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nu poti f1 mai puternic

decit slabiciunile alor tai.

crezi ¢ viata ta e o cetate bine ziditd, gata de asediu,
dar toate intrdrile in ea

sint in vietile altora, in trupurile si mintile lor,

si stau acolo cu usile date de perete.

ce vremuri frumoase !

cind eram tinar am descoperit cd viata era un element rar
cu o singurd forma activa de prezentare,
forma scrisa.

trecutul vine dupa tine

ca inspectorul de la fisc.

datorezi.

datorezi mai mult decit ai cistigat.

centicorul din india, phoenixul din delta dundrii,

trebuie si dai inapoi ciinele care a fugit mincind pdmintul
si pamintul mincindu-1 pe el.

curios, intr-o viata intreaga nu am cunoscut pe nimeni personal,
zice el,
doar cuvintele.






ca sd dreg situatia am facut copii

felibian de montgognia $i‘urmasii sai

vor deschide deci carnetul de schite

al lui villard de honnecourt la prima pagind

vor pune cotofanei o cruce in cioc si vor face bufnitei mustati
adica tot ce n-am apucat noi sa facem,

desi ne-am dorit-o

atit de mult.

mergeam dupa treburi si in drum

intram” ,undeva” ,,sd luam” ,,ceva”.

asta inseamna elasticitatea vietil.

nimic nu putea sa rupa firul acestei vieti,

ca se intindea la nesfirsit,

rasucindu-se precum capatul cirjei arhieresti.

adincimea ta nu e altceva decit adincimea amintirilor tale.

el bea si ticea si se rdsucea la masd ca in somn

cum aveam sa ma rasucesc si eu mai tirziu,

cu o mare incredere in aceasta tacere, ca si cum ar fi fost un secret
de mare valoare practica, o smecherie care rezolva

problema —

dar calciiul lui ahile al tau
e la piciorul copilului din bratele tale.



IL

wilars de honecort vos salve.

ascuns in miezul lumii ca un soarece ntr-o tapiserie facuta sul.
cit sd fi trecut ? opt sute de ani? ma scuzati !

multe au ramas neschimbate.
cutare cade mai departe de pe cal pe drumul damascului

si se transforma 1n salomeea dansind,
ca in biblia din boulogne-sur-mer.
dar s-au facut si mari progrese.
apostolii umbla cu credoul pe ipad, céd stocheazd mai mult

si menajeaza ochii,

se suie unul cite unul ca omul pdianjen pe portalurile
micilor catedrale — ca la st. yved din braisne,
toate cu usile ferecate de teama viitorului imediat,
dar si de teama catedralelor mai mari, cu apostoli mai mari
care vor si le manince

copiti invata /i ars de iometrie.

barbatii se intorc acasa cédpiati de la munca
si nevestele zic: nu esti fericit cu mine.

nu esti singurul om cu adevarat fericit.
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atentie la caramizi, nu la cladiri,

la falduri, nu la tete.

nu-mi place si scriu pe partea dinspre carne a pergamentului.
imi place sa scriu pe partea dinspre blana.

un alt progres e senzatia vaga de ameteald,
probabil cauzata de faptul cd intre timp
pamintul a inceput sd se Invirtd in jurul soarelui

villard de honnecourt va saluta
si scrie pe partea dinspre luna
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1.

in ultima vreme am inceput sa avem o problema serioasa,
se moare.
nu exista explicatii.
mor oamenii cu scaun la cap, dia fard o doaga
s cali ¢ind vor ciinil.
imi amintesc precis ca atunci cind eram copil nu se murea.
din cind in cind aparea un moment de panica
si eram trimis la chiosc dupa carpati.
mai tirziu, in tineretea mea,
au aparut primele semne de moarte
unul peste sapte mari,
altul un inec local.

dar ceea ce se intimpld acum e de o nesfirsita nerusinare.
acum nimeni nu mai scapa.
in razboi mor zece mii, si pe timp de pace o sutd de mii.

lar vina este a mea.
post hoc est propter hoc.
dorinta mea absurdd de a nu mai f1 copil,
de a nu mai f1 tindr
nimiceste europa centrala si de est si satele din picardia.
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pune grumizarul, ia buzduganul

foarte, foarte incet, asa cum se miscd si ea -
moartea este ridicola,

moartea este un melc care te ataca furibund
ca in marginea unui pontificale pentru renaut de bar
sau 1n heures de thérouanne,

si pe tine te apuca sughitul de ris s1 de plins
limba ti s-a umflat ca o radacina de copac,
incepi sa faci semne absurde,

ca prietenii vechi recunoscindu-se

intre straini.

i 'm fucking watching you, i spui mortii
doar buzele tale se migcd, ca si cum ai fi dupa geam,
in masina care pleaca,
lipsesc putin dar sint cu ochii pe tine,
sd nu-ti treaca prin cap sd mai faci vreo prostie,
sintem toti copii,
sintem toti tineri.
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